糟糕的夏天

简介

《糟糕的夏天》讲述北方小城里一场持续三十八天的酷暑如何将几个家族的命运搅成一团。老槐树的影子在水泥地上扭曲成蛇，蝉鸣像刀子划破耳膜，连井水都变得浑浊发腥。张老蔫的孙子小满在晒得发白的玉米地里捡到半截断指，这个意外让原本平静的夏日陡然裂开缝隙。 村东头王寡妇的腌菜坛子裂了口，咸菜汁顺着土墙淌进邻居家的鸡窝。她儿子在城里当搬运工，总在深夜归家时带着酒气和沉默。小满的表姐阿兰从省城回来，带着香水味和新买的凉鞋，却在晒谷场被晒得脱皮的玉米粒硌得发疼。三股线在闷热的空气里纠缠，连最固执的蝉都开始怀疑自己的鸣叫是否还有意义。 张老蔫的孙子在井边发现陌生女人的鞋，那双磨破的布鞋里藏着半截褪色的红绸带。他偷偷把鞋藏进炕席底下，却在夜里被奶奶用火钳戳醒。老宅的砖缝里渗出潮气，墙皮剥落处露出三十年前的弹孔。王寡妇的儿子在酒后砸碎了腌菜坛子，咸菜汁浸透了整个夏天的黄昏。 阿兰的凉鞋在晒谷场被晒得发烫，她却坚持要穿去参加村里的红白事。老槐树下的石磨生了锈，磨盘上留着不知谁家媳妇的指纹。小满在玉米地里挖出的断指，最终被埋进祖坟旁的土坑，和去年秋天的落叶一起腐烂。当第一场暴雨冲刷掉所有暑气时，人们才发现那些被闷在心里的怨气早已在热浪中发酵成毒。