我的萌宝是僚机

简介

老林头蹲在田埂上抽旱烟，烟锅里的火星子蹦到裤脚上，烫出个焦黑的洞。他怀里揣着个毛绒绒的物件，像是刚从鸡窝里掏出来的蛋，裹着几层旧棉布，还沾着麦秸碎。这蛋蛋不哭不闹，倒把老林头的皱纹熨得平平展展。 村头王寡妇说这孩子是怪胎，生下来就带着个铜铃铛。老林头摸着孩子后脑勺的胎记，那圈红肉像是被火燎过，却总在夜里发出细碎的嗡鸣。他蹲在炕头给娃娃换尿布，听见窗外有翅膀扑棱声，抬头便撞上个黑影——是只灰扑扑的麻雀，歪着脑袋盯着他手里的尿布。 娃娃七岁那年，老林头在地头摔了跤。他趴在地上数蚂蚁，忽然发现那圈胎记能感应震动，孩子竟凭空掏出个竹竿，把麻雀从树梢捅下来。村人围过来时，娃娃正把麻雀塞进竹篓，竹篾在阳光下泛着青光。他说话像豆芽菜顶土，蹦蹦跳跳把麻雀养在鸡窝，说这是他跟爹爹学的本事。 后来县里来人要抓娃娃，说他有特殊天赋。老林头攥着孩子的手往山里跑，裤兜里揣着半块烧饼。山道上飘着槐花香，娃娃突然蹲下，从土里抠出块青石，青石上刻着歪歪扭扭的字迹。老林头认得那字，是当年他父亲临终前刻在坟前的咒语，此刻正随着娃娃的呼吸微微发亮。他们躲进山洞，洞口的野蔷薇开得正艳，娃娃却把石头埋进花丛，说这是给麻雀的安魂曲。