轮椅惊魂

简介

深夜的医院走廊总泛着冷光。林夏推着轮椅穿过消毒水味的空气，金属轮毂碾过地砖的声响在空旷中格外清晰。她刚做完截肢手术，右腿空荡荡的裤管垂在轮椅边，像一截断裂的树枝。护士站的时钟指向凌晨三点，值班医生的白大褂下摆沾着咖啡渍，正对着她皱眉。 消毒水与血腥味在病房里交织。林夏盯着自己残缺的右腿，那截被锯掉的骨头正以肉眼可见的速度腐烂。监控屏幕的蓝光映在她脸上，映出三年前车祸现场的残影——刹车片断裂的铁皮车门，挡风玻璃上凝固的血迹，还有躺在副驾驶座的丈夫陈默。此刻他躺在隔壁病房，插着鼻饲管，瞳孔在呼吸机节奏里忽明忽暗。 走廊尽头的储物间传来金属碰撞声。林夏的轮椅突然卡在门缝，轮毂被某种力量抵住。她摸到口袋里的折叠刀，刀刃上还沾着前天手术的血痂。当门轴发出刺耳的呻吟时，她看见陈默的轮椅从阴影里滑出来，轮毂上缠绕着同样的生锈铁链。护士长举着记录本站在门口，白大褂口袋里露出半截带血的手术钳。 监控录像显示，陈默早在七小时前就消失在储物间。林夏的主治医生在凌晨两点被发现死在走廊，脖颈折断的痕迹与陈默的伤势惊人相似。当她掀开储物间的铁皮箱，看见二十七具被铁链束缚的轮椅，每副轮毂都嵌着不同人的牙齿。通风管道滴落的水珠在水泥地上汇成暗河，倒映着天花板上密密麻麻的针孔。