僵尸情人节

简介

深夜的雨滴砸在铁皮屋顶上，像无数把生锈的刀。林默蜷缩在便利店角落，盯着货架上过期的巧克力，包装上的保质期还剩三天。他记得她最后一次笑容，是隔着玻璃窗看自己把情人节礼物塞进纸袋时，睫毛上沾着的雨珠。此刻那些甜蜜的泡沫正在门外的血泊里发酵，化作黏稠的液体漫过门槛。 便利店的监控屏幕闪烁着雪花点，画面里穿红裙的女人被咬断脖颈时，嘴角还挂着未说完的告白。林默攥紧防毒面具的带子，指节发白。三天前他亲手把最后一支疫苗注射进她颈动脉，却在今天清晨发现她躺在自家玄关，怀里抱着半盒没拆封的草莓蛋糕。此刻他必须在尸群涌入的巷口，找到那个穿着白色连衣裙的少女——她是他妹妹，也是唯一记得如何给巧克力系蝴蝶结的人。 超市储物间的霉味混着血腥气，林默的匕首在货架间划出银亮的弧线。少女的发梢滴着水，怀里抱着的纸箱里堆满生锈的铁盒，每个盒盖都贴着褪色的便签。"2023年2月14日，林默的礼物"，"2024年2月14日，林默的遗物"，日期在变，文字却始终停留在他离开的那天。当尸群撞碎玻璃门的瞬间，少女突然举起铁盒，里面躺着半块融化的巧克力，和一张用血写的字条。 防爆玻璃外的月光被血雾染成暗红色，林默看着少女把巧克力掰成两半，一半放进自己嘴里，一半递到他掌心。她脖颈的伤口正在渗出黑色黏液，却笑着说："姐姐说情人节要和喜欢的人分享。"货架间的阴影突然扭曲成无数手臂，少女的笑声戛然而止，化作他耳畔的呜咽。此刻的巧克力甜味混着铁锈味，像某种残酷的隐喻——在腐烂的废墟里，有人把爱的残片磨成粉末，撒进彼此的伤口。